煙の上

部屋の電子レンジはうるさい。調理が終わってピピピと鳴るのをすこし放っておくと、ピーピーピー、と、前より長めに告知してくる。そのくせ、ワット数が弱いのか、冷凍食品など、指定の表示どおりタイマーを合わしているのに、まだ温まりきっていない。手のかかる子は可愛いというが、手のかかる電化製品はポンコツだ。